1994年寒冬的某一天,我爹蹬( dēng)着二八大杠驮着我,在冰( bīng)面上前行。这条河是这座( zuò)北方小城里唯一的河流( liú),我爹他准备找片宽敞安( ān)全的冰面,教我学滑冰。
每( měi)个东北孩子的童年里,都( dōu)有一副冰鞋,它挂在父亲( qīn)的肩膀上,在某个冬日里( lǐ)被牢牢地烙进孩子的脑( nǎo)海,和父亲的背影一并停( tíng)留进记忆深处。
电影《不再( zài)退缩》里大潘饰演的父亲( qīn)刘中华仔细磨着冰刀,那( nà)一瞬间我想起了上述的( de)画面,冰面上我爹把我呲( cī)儿哭了,因为我穿着冰鞋( xié)不敢站起来,怕摔,他说我( wǒ)怂。
大潘在《不再退缩》里的( de)演技真正达到了纯熟的( de)境界,通常被视为喜剧演( yǎn)员的他,将影片中的父亲( qīn)演绎得收放自如,按理说( shuō)大潘的脸和我爹并无相( xiāng)似之处,但当他一脸憨厚( hòu)略带讨好地跟人讲着不( bù)好笑的笑话,挤出满脸褶( zhě)子的时候,我竟然在他脸( liǎn)上看到了东北父亲的标( biāo)准形象。
那是东北式父爱( ài)的出厂模式,沉重如山。
刘( liú)中华,或者说东北父亲,在( zài)亲子关系之外,好像总是( shì)举重若轻。在“智取”崔教练( liàn),把女儿送进冰球队那场( chǎng)戏里,他可以略施小计,就( jiù)把醉酒的崔教练顺利“拿( ná)下”。
但面对女儿刘星榆的( de)时候,他却总是有种含糊( hú)不清的犹豫,爱也是真爱( ài),但总感觉有层隔膜无法( fǎ)表达——大潘的表演真的能( néng)让观众感受到这种犹豫( yù),才奠定了影片人物关系( xì)和人物感情厚积薄发的( de)基础。
在我个人看来,影片( piàn)迎来情绪爆炸的一场戏( xì),其实并不是结尾处赛场( chǎng)胜利带来的热血沸腾,而( ér)是刘中华终于肯完全真( zhēn)诚地面对女儿,坦白地吐( tǔ)露自己的内心——没有谁是( shì)谁的替代,大女儿的意外( wài),不应该变成某种期待压( yā)在小女儿身上,父爱就是( shì)没有定语、没有条件。
父亲( qīn)的真诚也终于让女儿确( què)认了自己对于冰球的热( rè)爱,父女俩在各自的心结( jié)面前不再退缩,后面剧情( qíng)的高潮,也便顺理成章。
电( diàn)影在这场戏点了题,也让( ràng)我看到了在冰球比赛的( de)躯壳之下,导演真正想要( yào)传达的东西——勇敢应该是( shì)我们在代际关系中最先( xiān)学到的东西,代际关系的( de)双方都是这场亲子关系( xì)的练习生,我们同时学习( xí)勇敢,同时勇敢表达爱。
我( wǒ)又想起我爹在那片冰面( miàn)上教我的事儿,东北孩子( zi),别怂,虎一点儿——东北爹艺( yì)复兴。
侯佳音饰演的女儿( ér)刘星榆踩着冰刀踏上赛( sài)场的样子太帅了,大潘跟( gēn)左小青说,看咱闺女,像不( bù)像踏上风火轮的哪吒。
冰( bīng)面上的哪吒,踩着冰刀闪( shǎn)转腾挪,手里的球棍指引( yǐn)着冰球攻向对方的球门( mén)。
冰面上的哪吒,踩着风火( huǒ)轮碾过生命的崎岖,手里( lǐ)的红缨枪刺破前路艰难( nán),不再退缩。
最后,《不再退缩( suō)》是暑期档难得的一部现( xiàn)实主义电影,我想有必要( yào)介绍一下我观察到的片( piàn)中两个细节背景,有助于( yú)大家理解这对父女背后( hòu)深沉的东北大地。
八区体( tǐ)育场——刘中华说,我女儿最( zuì)大的心愿就是在八区体( tǐ)育场打一场冰球。八区体( tǐ)育场是哈尔滨乃至全中( zhōng)国冰上运动的圣地,它存( cún)在了半个多世纪,冰面上( shàng)写满了中国冰上运动的( de)光荣与梦想。长影厂1959年拍( pāi)摄的著名电影《冰上姐妹( mèi)》就是在这里取景,申雪、赵( zhào)宏博的故事,如同刘星榆( yú)的故事一样,要从八区体( tǐ)育场开始讲起……
王嘉廉冰( bīng)球希望工程——刘星榆的球( qiú)棍上写着这个名字。这位( wèi)著名华人企业家帮助中( zhōng)国数千名冰球运动员圆( yuán)梦,在《不再退缩》取景地齐( qí)齐哈尔,就有上千人受益( yì),许许多多的“刘星榆”进入( rù)国家队,托起了中国冰球( qiú)的明天。